Marocko (4): Politbyrån i soukerna

På bergets sluttning lyser orden Allah, Kung och Nation. Bäst syns mosaiken av vita stenar nattetid när den är upplyst av starka strålkastare. Jag släpade med mig en manusbunt på 965 sidor till Marocko – den svenska översättningen av Uwe Tellkamps Tornet, en roman som utspelas under DDR:s sista decennium. Ibland svor jag över att det blev tungt att bära. Samtidigt hjälpte Tellkamp mig att se parallellerna mellan dagens Maghreb och 80-talets DDR.

Härskarens porträtt hängde överallt. På flygplatsen, längs motorvägen, i soukerna, i hotellens receptioner; även de restauranger som inte var mer än ett hål i väggen lystes alltid upp av den tankfullt leende monarkens bild, helst guldinramad. Nästan lika tätt hängde flaggorna – särskilt rondeller, lärde jag mig, kan lätt draperas om till ett hav av fladdrande fanor.

Och alltid var det nån blankett som skulle fyllas i. Vill man övernatta på hotell krävs en ändlös redogörelse av förnamn, maiden name, adress i hemlandet, senaste adress i Marocko, exakta upplysningar om var man tänker tillbringa nästa natt samt vilket yrke man menar sig utöva.

Men det som mest påminde om DDR var den gåtfulla arbetsfördelningen. I Marrakech låg vi över på Hotel de Foucauld. Det var lågsäsong, vi var de enda gästerna i matsalen och frukosten hämtades vid en uppdukad byffé. Ändå blev det snart väldigt trångt bland borden. Den sysslolöse kyparen fick sällskap av mannen vars uppgift det var att patrullera salen med en tom flaska mineralvatten i handen. Vid utgången mot gatan fattade den drömmande unge lärlingen posto, liksom den äldre kollegan med hoprullad tidning under armen; i korridoren till toaletterna vankade ytterligare tre anställda med diffusa arbetsuppgifter. Ännu större var trängseln i receptionen: två personer bakom disken, en i trappan, fem i soffgruppen; uppe på första våningen en gubbe med keps som koncentrerat studerade ett tv-inslag om hur en ny skidlift installeras någonstans i Alperna; på takterrassen fem eller sex män som eventuellt, möjligen jobbade eller gjorde någonting med de uttjänta rumsdörrar och madrasser som likt ett berg av drivved staplade sig under parasollerna.

Samma sak på restaurangerna och museerna. Han där i svart skinnjacka, han som ser ut som en civilpolis – hans uppgift är att en gång per kväll flytta ett visst bord en och en halv meter längre högerut. Resten är orörlig väntan. Skuggor glider in bakom draperier, ett ensamt hammarslag hörs, sen dyker den förmente hantverkaren upp igen, avlägsnar sig längs en korridor, återkommer en kvart senare med en hink i handen, glider in bakom ett annat draperi. Und wer von all denen bei der Stasi ist, werden wir nie erfahren.

Detta inlägg publicerades i Resor och märktes , , , . Bokmärk permalänken.

9 kommentarer till Marocko (4): Politbyrån i soukerna

  1. bodil Z skriver:

    Jag associerar hit och dit: än till ett tillfälle i Marocko, när jag blev bortsopad från en esplanad där kungen inom kort skulle passera, än till skyltar i DDR-affärer med bilder på arbetskollektiv med en person inringad med kulspets och texter som ”beste Verkäuferin der Woche”…

  2. bodil Z skriver:

    Man hölls väl – för ordningens skull – bakom ett rep innan man blev ”plaziert”, hoppas jag. Likaså hoppas jag (strängt) att det inte fanns mer än fyra stolar vid något bord.

  3. bodil Z skriver:

    platziert, meine ich

  4. JC Brandt skriver:

    Kein Stühlerücken! Naja, i ärlighetens namn fanns det inga rep. Däremot ett system enligt vilket man skulle sitta i ordning efter när man anlänt… De som kommit först längst in och sen fyllde hovmästaren på tills de sist anlända fick bordet invid den öppna dörren.

    Visst bär det emot att skriva ”platziert”? Man glömmer så snabbt, men på den tiden hette det väl ”placiert”? Eller är det jag som minns fel?

  5. bodil Z skriver:

    Jag frestas nu att citera ett litet stycke ur Herta Müllers essä ”Soldaterna sköt i luften – luften var i lungorna” i min ännu ofärdiga översättning:

    ”Servitriserna pratar tyst och skrattar högt. Kockar tränger sig förbi dem utan att störa dem. Nej, det serveras bara i matsalen, mitt på dagen bara i matsalen, säger ”fru stewardess”. Jo, terrassen hör till samma restaurang. Och ändå är det så att det bara serveras i matsalen, inte på terrassen. Och kaffe finns det bara om man också äter middag. Öl, för hela hotellet har man levererat trettio flaskor, och de är redan slut.

    Terrassen, där ingenting serveras, gränsar till matsalen. Den första bordsraden på terrassen befinner sig två steg ifrån den sista bordsraden i matsalen. Mellan de båda bordsraderna finns en stor, öppen dörr.

    Också den här historien är en sådan som i hela landet utspelar sig i varje ögonblick på nytt. På ständigt nya platser och varje gång med andra personer – denna parabel som skildrar en absurd verklighet. Man behöver inte mycket fantasi för att berätta ständigt nya varianter av den. Föregripa den kan man inte, även om man genomskådar den. Den kommer att utspela sig på nytt om och om igen, som en sällskapslek, som träffar den rumänska vardagen mitt i prick.”

    Beträffande stavningen av det där placeringsordet ligger jag lågt. Jag är över huvud taget lite opålitlig i min stavning, ingen stavningsakrobat alltså.

  6. bodil Z skriver:

    Heiner? Vad för slags felsägning är detta? Inte freudiansk väl?

    Jag upplevde egentligen inte Marocko som en polisstat de där veckorna för trettio år sedan mer än just den dagen då vi råkade befinna oss där kungen skulle paradera förbi. Kanske på grund av bristande uppmärksamhet, kanske för att tiden var för kort för att tränga in under just DEN ytan.

    • JC Brandt skriver:

      Haha, ingen aning varför jag skrev ”Heiner”! För jag läste ”Herta”, ”Rumänien” und überhaupt; sen såg jag de här servitriserna framför mig, liksom utposterade på en teaterscen, och då skrev jag ”Heiner”. (Normalerweise kann ich sie schon auseinanderhalten, die Herta und der Heiner.)

Kommentera

Fyll i dina uppgifter nedan eller klicka på en ikon för att logga in:

WordPress.com-logga

Du kommenterar med ditt WordPress.com-konto. Logga ut /  Ändra )

Google-foto

Du kommenterar med ditt Google-konto. Logga ut /  Ändra )

Twitter-bild

Du kommenterar med ditt Twitter-konto. Logga ut /  Ändra )

Facebook-foto

Du kommenterar med ditt Facebook-konto. Logga ut /  Ändra )

Ansluter till %s